La Cultura del Mono

tiempo

Posted by Sebastián Asencio | | Posted on 10/15/2012 03:58:00 p. m.

0

ayer fue 24 de julio
mañana era 14 de febrero
porque no perdona
no se olvida
cicatrices
de mentiras

antentamente
el tiempo

"Eres el peor hijo que alguien podría tener"

Posted by Sebastián Asencio | | Posted on 9/05/2012 06:01:00 p. m.

Las mañanas acá en la pieza número tres del departamento 801 son bastante relajadas. Dejamos la alarma sonar lo que sea necesario. Dejamos que el sol caliente sólo en las tardes, cuando recién se abren las cortinas. Y cuando digo dejar en plural, me refiero a yo y las ideas que dan bote como pelota saltarina en mi ático. Un síndrome sin tratamiento porque no lo necesita. Así por lo menos lo he comprobado hasta ahora. Reflexión tras reflexión, los hemisferios se comparten las cartas del futuro, y así me aclaran bastante el panorama de lo que pasa, de lo que pasó, y de lo que se supone que va a pasar. Pero esa mañana, esa mañana no sabía lo que iba a pasar. O sí, dejemos el cliché de lado. Yo sabía qué iba a pasar. Solamente que no sabía cuándo. Ni cómo.

Asumo que duermo como la mayoría. Anclado a la cama. Pegado con Bigtime a las sábanas. La relación con mi espacio de descanso me ha traído más penas que glorias, y es en todo sentido. Esta flojera que trato de relatar entre líneas, produce que cualquier interrupción violenta y desmedida te desarme la mañana ( en el caso que se pueda decir que estaba planeada ). Y así fue. Dentro del sueño, los pasos que escuchaba eran de algún amor perdido, de algún amor de pasillo, de algún amor de educación superior. Pero la madera crujía al final muy fuerte como para que el sujeto pudiera sonreír y entrometerse entre abrazos. Lo que se acercaba, en realidad, era la mujer de la casa con un discurso en punta de lengua. Un discurso ya aprendido hace muchísimos años. De sopetón, y tras la fuerte arremetida, se abrió la puerta, se desnudaron las cortinas. Un rayo de sol me dejó aturdido y casi motivado para escuchar las palabras que ahora me tenía que tragar.

"Eres un flojo de mierda. Un zángano. No estudias, no trabajas. Nadie quiere un hijo como tú. Más encima me debes plata. La plata de la ropa que te compré, la plata que te gastaste en Puerto Montt, la plata que te gastaste con tu polola. No cooperas en nada, no ayudas en nada. ¿Por qué no te vas? Ándate. Ándate con tu papá."

Las palabras entraban y salían de mi cabeza con poca asimilación. Sentía que cada insulto se iba depositando en algún espacio entre el cuello y el abdomen. Estaba tan cansado de tener que soportarlo. Estaba tan cansado de tener que vivir con ello. Vivir en caos, y no en paz.

La puerta la dejó semi abierta, y lo único que podía hacer era pensar que, en otro lugar, estas cosas serían distintas. En otra casa, en otro hogar, no habría tanto sufrimiento, porque existiría entendimiento. Porque viviría con alguien de verdad, alguien que escucha cuando se necesita ser escuchado. Mi papá.

Y aquí la diferencia. Esa mañana no me quedé con todo lo que me había guardado. Esa mañana no medité, y me dejé impulsar por el odio. Mi cuerpo se movió solo al baño. Mis manos tomaron el vaso apoyado en la pared. Lo llenaron con agua. Mi cuerpo se abalanzó hacia la cocina, dónde ella estaba. Sin decisión, el agua salió disparada sobre todo su rostro y su ropa. Estaba empapada. Y yo estaba cagado.

Manual para un rechazo

Posted by Sebastián Asencio | | Posted on 4/04/2012 09:56:00 a. m.

0

     A veces es difícil, pero hay que enfrentarlo. Estás triste. Ni siquiera estás cansado. You crossed the line. Si estás leyendo esto, ya sabes para dónde voy. No te paso. No te paso. No te paso.

     De verdad lo intenté hombre. El momento en que ya comenzaste a hablar siempre de lo mismo colmó mi paciencia. And I thought we could be friends. Es bueno soñar. Déjenme decir. Esto no es con odio ni rabia. Es con pena. Es la verdad. Es sacar el stress. Liberar el venom del hígado y dejarlo escurrir por el pasto.

El cine es bueno, te deja escapar. Gracias Fuguet. Pero a veces demasiado es demasiado demasiado. Con vaso en mano yo quería compartir, pero tú seguías sacando tu tema favorito. Lo siento, de verdad.

     ¿Y en qué momento te pusiste tan dickrider? No hay envidia ni celos de por medio, pero come on. Give me a fucking break. Y por sobre todo, tan repetitivo. "Te acordai...", "hay cachao'", "te imaginai..." y apunta con el dedo al objeto más cercano. "Te cachai' ta' atrás..", "la volá". ¿Quién mierda te dio permiso para siempre recordarme cuando he fallado? ¿Are you trying to break me? Nadie te pidió tu opinión. ¿Te he recordado yo por qué soy mejor tú? ¿ Te recuerdo siempre por qué no haces nada mejor que yo? So tired of all that. Y si alguién falló my dearest, ese fuiste tú. Son.

   Se lo dije una vez a alguien and I meant every word from it. Uno escoge los amigos. Conoces y decides. Y yo frunciendo ya enterré la espada. No digo que vaya a hablar más, pero ciertamente there's a limit to your love.

Muerte en cuerdas y todo lo demás

Posted by Sebastián Asencio | | Posted on 3/27/2012 04:09:00 p. m.

0

Siempre me mira. Acostada. Su estómago firme en el piso y su cabeza anclada a la pared. O también a una silla, dependiendo de dónde la haya dejado después de la última vez. Son muchos recuerdos los que recibo a través de ella. Cuando la acaricio soy otro. Luz roja ante el mundo. Que se detenga en su eje el planeta. Mi indiferencia no consigue comparación alguna. Al vibrar sus cuerdas, comienza el desarrollo de una bella historia que me obliga a relatar cada momento. Y cuando termino, el placer ha terminado. Sigue la rutina.

Lo admito: le tengo buena a mi guitarra. Me ha acompañado, ha sido mi amiga, mi polola cuando estuve en la soledad. Costó seducirla. Fue un largo periodo en el que, de forma autodidacta, aprendí todo de ella. Y, aún así, sabe más de mí que cualquier otro ser. Esta es mi carta de bienvenida, pero también de despedida. Cuando esté 6 metros bajo tierra, Alejandra cantará a todo pulmón esa canción. Tú sabes cuál.

Con su creación en las tierras mediterráneas de Europa y su apogeo en España, el instrumento de cuatro cuerdas tuvo una evolución prolongada en el tiempo. Marcada por un inicio duro y difícil, estaba construida a base de piedras, los occidentales más aptos se reinventaban una y otra vez. Sacaban una cuerda y agregaban otras. Luego la construyeron a base de cemento. Cada vez más ligero: algodón, papel, frutos secos. También se fueron al extremo. Alguno de estos “artistas” no se les ocurrió nada mejor que utilizar cueros y pieles para la confección de la guitarra. Perdía sonido. Ya no era lo mismo. No llegaban a ninguna conclusión sana. El futuro del instrumento no era claro, hasta que un cristiano se atrevió a caer en el vacío.

La guitarra era, por fin, una guitarra. Olor perfecto a madera húmeda. Lijada a la perfección. Brillante. Radiante. Seis cuerdas afinadas a las más dulces notas. Maestros de los sonidos, y el público general, reconocían al objeto como lo que era: una joya de todos los tiempos. Eso, hasta que su inestable evolución la llevo a encontrarse en la escena de las más tristes, trágicas y sangrientas situaciones de la historia de la música moderna.

De la amable y afable madera se pasó a la plástica y metálica guitarra eléctrica. Con melodías narcóticas, psicodélicas y sabrosas a vicios, el instrumento era ahora un símbolo de la fama, de las mansiones y las chicas perfectas bailando en una tarima, con la blanca arena reflejando el sol del atardecer y este acostándose en el mar. Una visión utópica de la vida alcanzable, por fin, con cuerdas metálicas. De esto nacería el amado rock, pero lo que no esperábamos era el drama que se desenlazaría. La sangre y la muerte marcarían el camino de los genios musicales.

Jimi Hendrix (o Johnny Allen Hendrix, o el negro volado de Woodstock) hizo llorar a centenares de aturdidos humanos. Sobando con su lengua las oxidadas cuerdas de su amada, penetrando oídos sin mucha protección. Quemando, finalmente, su hermosa herramienta al frente de ojos mojados. Brillantes se veían desde el escenario. Y su muerte: una asfixia producida por vino tinto, después de haberse drogado más de la cuenta. Espectacular.

Morrison, Lennon, Cobain, Elliott Smith. Podría aburrir al lector (quizás ya lo logré). Todos cuentan una historia parecida. Un talento inconcebible, magistral, derribado y hundido en sangre por un final abrupto y poco esperado.

Ahora te miro y me lleno de miedo. Podría escoger llevarte en mis manos y caminar el sendero de la incertidumbre, de las luces, sexo, alcohol y todo lo demás. Pero, sin valentía, no me arriesgo a que cortes mi vida en dos. Quiero vivir más allá de los 27. Quiero tocarte y adorarte, sin sangre por favor.